1. Introducción: De la pesadilla cotidiana a la historia olvidada
Amigas y amigos apicultores, estudiantes de la colmena y amantes de la naturaleza, ¡bienvenidos!
Cuando abrimos una colmena y encontramos esas pavorosas manchas rojizas caminando sobre las abejas, o cuando vemos cría salteada, la palabra que nos viene a la mente es una sola: Varroa. Hoy, este ácaro es un actor principal en nuestro día a día, una amenaza constante y el mayor desafío que enfrenta la apicultura mundial. Con el tiempo, hemos llegado a hablar de la varroa con una familiaridad casi resignada. Pero, ¿cuántos de nosotros conocemos la fascinante, y un poco cruel, historia que se esconde detrás de su nombre? ¿Y cómo llegó este pequeño ser a convertirse en un gigante destructor global?
Os invito a hacer un viaje al pasado para entender el origen de este enemigo y, sobre todo, para darnos cuenta de que la clave para su control futuro reside, más que nunca, en nuestro conocimiento.
2. El Enigma del nombre: Entre el colmenar romano y el laboratorio holandés
El nombre científico con el que la conocemos, Varroa destructor, es un apodo moderno, pero el género Varroa fue descrito por primera vez mucho antes. Nos remontamos a 1904, cuando el zoólogo holandés Anthonie Cornelis Oudemans identificó al ácaro en la isla de Java (Indonesia), parasitando a la abeja melífera asiática (Apis cerana). Oudemans, al describir esta nueva familia de parásitos, decidió honrar a una figura histórica ligada a la apicultura: el gran escritor y erudito romano Marco Terencio Varrón (116–27 a.C.).
Aquí es donde comienza la anécdota, que yo mismo he vivido y de la que muchos caemos rendidos.
Oudemans nombró al género en honor al autor de la monumental obra Rerum rusticarum libri tres, un tratado del siglo I a.C. que es una joya histórica y que, por supuesto, incluye detallados contenidos sobre agricultura, ganadería y apicultura.
Sin embargo, a menudo se ha generado una confusión con un supuesto «zoólogo italiano moderno» llamado Marcus Terentius Varro. Esta es una interpretación dudosa que el rigor científico nos obliga a cuestionar, pues el peso de la evidencia histórica apunta al autor clásico.
¡Qué ironía! ¿Verdad? Hubiera sido poético, pero a la vez increíblemente cruel, que el parásito que hoy diezma nuestras colmenas llevara el nombre del romano que tanto amó y escribió sobre la vida de la abeja. Pensemos en ello: es como si el parásito, con su mera existencia, se burlara del legado del apicultor y autor que lo inspiró.
3. Crónica de una invasión anunciada: La expansión Global de Varroa
La historia de la varroa es una metáfora perfecta de cómo las decisiones, a veces bienintencionadas pero descuidadas, de la humanidad pueden alterar ecosistemas enteros a escala global.
Antes de 1900: La Paz de Apis cerana
Originalmente, el ácaro vivía en un estado de equilibrio biológico con su huésped natural, la abeja asiática (Apis cerana). Esta abeja ha evolucionado junto al parásito, desarrollando mecanismos eficaces de defensa. El ácaro existía, sí, pero no era una amenaza existencial para la colmena. Era una relación equilibrada.
El Gran Salto y la Alarma Internacional
- Décadas de 1950–60: El ácaro da el gran salto a la abeja melífera occidental, Apis mellifera. El parásito encontró un huésped nuevo y virgen en términos de defensas.
- 1970: La alarma se dispara en países como Japón y la URSS (Unión Soviética).
- 2000: El bautismo del verdugo. Se demuestra que el parásito es una especie distinta a V. jacobsoni y se le acuña el tristemente célebre nombre de Varroa destructor.
La Conquista del Mundo (Datos Clave)
- Años 80: La llegada al mundo occidental. A Italia llega hacia 1982, y en 1987 se documenta su entrada en Norteamérica.
- Años 90–2000: Es la era de la expansión total y del control químico intensivo, dando paso a las primeras líneas de **control integrado de plagas (CIP)**.
- 2010 en adelante: El paradigma cambia hacia una visión sostenible, enfocada en la genética, las biotécnicas y la selección de la abeja.
4. Los Arquitectos del Conocimiento: Héroes de la Ciencia Apícola
Detrás de cada avance en el manejo de este parásito hay grandes nombres, científicos que han dedicado su vida a comprender la biología de la varroa para darnos herramientas en la lucha:
- A.C. Oudemans (1904): El primero en describir el género Varroa.
- Günther Ruttner: Un pilar de la investigación apícola europea, fundamental para entender la expansión de varroa.
- John M. K. Harris y Jeff Harris: Padres de la resistencia genética. Su trabajo fue clave en el desarrollo de las líneas VSH (Varroa Sensitive Hygiene).
- Peter Rosenkranz: Lideró importantes investigaciones sobre la reproducción del ácaro y los métodos de control.
- Samuel Ramsey (2019): El joven que rompió el paradigma. Demostró que la varroa se alimenta del **tejido graso** (fat body) y no de la hemolinfa. ¡Este hallazgo cambió por completo la visión científica global!
5. Una Reflexión Necesaria y un Futuro Sostenible
La varroa es un reto mayúsculo, pero es crucial recordar que su expansión incontrolada no fue un capricho de la naturaleza, sino una consecuencia directa de las decisiones humanas al mover colmenas y abejas a escala continental. El ácaro es un recordatorio de nuestra responsabilidad ecológica. Como dicen, no fue la varroa la que se movió, fuimos nosotros quienes la movimos.
Hoy, la lección es clara: el futuro del control de la varroa pasa por el conocimiento profundo, la genética, la sostenibilidad y, sobre todo, la educación.
El ácaro tiene nombre de poeta clásico, pero su biología es puro reto moderno. El destino de la apicultura está, literalmente, en nuestras manos y en nuestra mente. No dejemos de formarnos, de probar nuevas técnicas y de compartir el saber.
¡Seguimos aprendiendo en la colmena, colegas! No os perdáis el curso online de apicultura de Ecocolmena, donde aprenderás apicultura sostenible de verdad.
Autor
Manzano, Jesús. Experto en «Ciencia detrás del comportamiento de las abejas». (2013) Autor del Manual de Apicultura en Sistemas de Producción Ecológica (5a. ed.). España, Guadalajara. Profesor de apicultura de CampusApicultura.com. Perito judicial en apicultura en peritoapicultura.com – Socio fundador de Ecocolmena.org.
